1359年，英法百年战争已经进入第22个年头。早在三年前，由法王约翰二世率领的法军主力在普瓦提埃之战中惨败，他本人也沦为英军的阶下囚。法国王太子查理仍未屈，依然勇敢地领导法兰西军民作战。

在对英军据守的莫伦要塞发起进攻中，法军久攻不克。一位身躯肥胖、其貌不扬的骑士为鼓舞士气挺身而出。然而，云梯很快被守军折断，这位骑士也重重摔倒在地，陷入昏迷。

这起英勇事迹很快传入了王太子耳中。当骑士恢复神智后，王太子接见了他，对他的英勇赞叹不已。这也是22岁的王太子和39岁的盖克兰的首次会面，两人的命运就此交会，影响了此后20年内法兰西的命运。

暗无天日的童年

近代素描上的青年盖克兰

1320年，贝特朗•杜•盖克兰生于布列塔尼地区迪南市附近的布龙小镇。他是布龙领主罗伯特•杜•盖克兰和桑斯女继承人珍妮•德•马尔迈尼斯的长子。然而，盖克兰家族的长子最早却因相貌丑陋为人所知。14世纪的吟游诗人让•库弗利耶在他的《贝特朗•杜•盖克兰武功歌》中对盖克兰的相貌留下了这样的描述：

我想在雷恩和迪南地区之间，再没有比他更丑的孩子了。他皮肤黝黑、鼻梁塌陷，身形肥胖，举止粗野。

更加糟糕的是，他的父母也不喜欢这个其貌不扬的儿子。据同时代的编年史家记载，他们时常在心里暗自希望，这个孩子立刻死去、或者在奔涌的溪流中溺死。甚至把他们的儿子称呼为野孩子、糊涂蛋或“丑八怪。

因此小盖克兰几乎得不到父母的任何关爱。他对读书识字也不感兴趣，最喜欢的事情便是召集附近的孩子来到布罗塞良德森林中玩分队打仗的游戏。在这片埋葬着著名魔法师梅林的森林中，盖克兰的军事天赋就这样慢慢显示出来。然而，他的父亲得知此事后，却残忍地剥夺了长子的唯一爱好。他将盖克兰锁在一座塔楼里，禁止后者与外人接触。

好在天无绝人之路，盖克兰很快就逃离了父亲的监禁，跑到叔叔家里寻求庇护。这位与他同名的叔叔也慷慨地接纳了自己的侄子。就这样，年仅17岁的盖克兰开始了他的新生活。

盖克兰家乡所在位置

比武场崭露头角

中世纪武术手册上的格斗图解

当盖克兰重获自由后，盖克兰好斗的天性也随之迸发。在得知附近的村子每周都会举办比武后，他便利用参加弥撒的机会偷偷溜出教堂，跑到比武场参加搏击比赛。

盖克兰的对手是一位连续击败了12位挑战者的布列塔尼大汉。盖克兰勇敢地向他发起了挑战。虽然盖克兰在搏斗中摔伤了腿，但他最终仍击败了这位擂主。当他的叔叔得知侄子渴望赢得荣耀的意愿之后深受震撼，于是开始向盖克兰教授骑士作战的相关知识。

1337年，英王爱德华三世渡海远征法兰西，拉开了百年战争的大幕。与此同时，为庆祝布列塔尼公爵的婚礼，雷恩城内正举行一场盛大的骑士比武。盖克兰的父亲也在参赛者之列。虽然盖克兰十分渴望参加，但手无寸铁、身无片甲的他只能望洋兴叹。幸运的是，盖克兰的一位表兄愿意将自己的战马、铠甲和武器借给他。就这样，17岁的盖克兰披挂上阵，开始了人生中的第一次骑士比武。

中世纪骑士们的比武大赛

起初盖克兰的战斗一切顺利，他连续击败了十位骑士。然而盖克兰的第十一位对手，正是他的父亲。盖克兰不希望父亲知道他的身份，于是便放低枪尖表示自己不愿与之交战。这时，另一位渴望功名的德意志骑士趁盖克兰不备之际发起突袭，将他击落马下。当盖克兰的头盔被摘下之后，他的父亲这才知道，那位赢得十场胜利的骑士就是自己的长子。老盖克兰随即被儿子的英勇深深打动，父子不仅重新和解。盖克兰也从父亲那里继承了家族的黑鹰纹章。

盖斯克兰家族的黑鹰纹章

随后，盖克兰投身布列塔尼公爵麾下，正式开始了他的军事生涯。1342年，盖克兰迎来了人生中的第一场战斗，成功击退了围攻雷恩城的英军部队。1354年，他又挫败了英军名将休•卡维利对蒙特穆兰城堡的进攻，使城堡内的法军元帅阿尔诺•奥德雷海姆免于被俘虏的命运。盖克兰也因此在战后受封为骑士。1357年，盖克兰以游击战术再次成功保卫雷恩城，令兰开斯特公爵亨利率领的英军无功而返。值得一提的是，盖克兰还在这次战斗中杀死了一位向他挑战的英军骑士威廉•班博罗。

被击败的兰卡斯特公爵亨利

就这样，盖克兰出色的军事才能开始受到法国王太子查理的赏识。虽然英法双方在1360年签订的《布雷丁尼和约》使战争告一段落，但查理早已构思了对英军的反击计划。盖克兰则将成为执行这一计划的重要人物。

指挥部队守城的盖克兰

两起两落

查理五世与他右手边的盖克兰

1364年4月，王太子查理在得知父亲于英格兰病逝的消息后宣布亲政，他就是法国历史上著名的查理五世。查理五世的统治时期，也是爱德华三世和黑太子开始遭受失败的时期。查理五世脸庞瘦削、目光锐利，但身体状况极差，深受溃疡和血液循环疾病的困扰。不过，他却有着令人惊叹的政治才能。

查理五世深知，法兰西经过数十年的战乱已经凋敝不堪，已无力与英格兰正面对抗。因此他希望利用《布雷丁尼和约》带来的停战进行休整，并解决另外一些更加重要的问题：布列塔尼战争、纳瓦拉国王“恶人”查理以及在各地劫掠的自由佣兵团。

幸运的是，查理五世还有盖克兰为他排忧解难。

《布雷丁条约》后的法国地图

1364年5月，盖克兰告别了他的妻子，奉命率军前往诺曼底与纳瓦拉国王“恶人”查理作战。纳瓦拉国王不仅召集了大批诺曼底的追随者，麾下还有一支配备着数百名英国长弓手的加斯科涅佣兵部队。敌军总计约6000人。盖克兰的军队则不超过3000人。

5月16日，盖克兰率领的法军与让•德•盖义率领的加斯科涅军队在科舍雷尔展开决战。盖克兰先是用诈败战术令敌军自乱阵脚，随后采取侧翼包抄大获全胜。此战的胜利极大削弱了纳瓦拉国王的势力、此后纳瓦拉虽然仍与法王为敌，但已无法造成真正的威胁。科舍雷尔战后三天，得知这一喜讯的查理五世也在兰斯大教堂正式加冕。

正在接受对手投降的盖克兰

1364年9月，盖克兰又马不停蹄地赶往布列塔尼，帮助布列塔尼公爵查理与他的竞争对手约翰作战。29日，查理与盖克兰率领的法军在欧赖，与英军名将约翰•钱多斯率领的英格兰-布列塔尼联军交战。

此战中两军都摆出了左中右三翼的阵型，然而法军一方并没有布置预备队，这一失误也导致他们在欧赖战役的失败。法军主帅查理战死，指挥右军的盖克兰则被约翰•钱多斯俘虏。查理五世不愿失去这位爱将，于是花费巨资将盖克兰赎回。虽然盖克兰吃了败仗，但查理五世随后采取外交行动，使新的布列塔尼公爵约翰于1365年向法王宣誓效忠。

中世纪手抄本上的欧赖之战

这样一来，困扰查理五世的三大难题就只剩下在各地劫掠的自由佣兵团了。这些由职业军人组成的抢劫团伙令查理五世极为头疼。他们肆意破坏乡村地区，抢走所有可见的财物，并奸污妇女、杀害孩童，可谓是无恶不作。更加糟糕的是，有些小团伙还会组成规模更加庞大的联合兵团进行劫掠。其中一支大兵团甚至还在1361年进入教廷所在地阿维尼翁，用教皇来勒索赎金。

遗憾的是，此时的查理五世缺兵少将，无法消灭他们。于是，他再次派出盖克兰处理此事。盖克兰不负嘱托，成功地将一些自由佣兵团招到麾下。他们在1366年带领这些佣兵南下西班牙。他们帮助特拉斯塔马拉伯爵恩里克击败“残忍者”佩德罗。前者因此赢得了卡斯蒂利亚王位。

然而好景不长。支持佩德罗的英军第一名将黑太子爱德华在1367年卷土重来，并在4月3日的纳胡拉之战中击败了恩里克和盖克兰的联军。盖克兰再次沦为英军的俘虏。查理五世闻讯，再次慷慨解囊将他赎回。

中世纪手抄本上的纳胡拉之战

盖克兰重获自由后，又迅速恢复了与恩里克的同盟。1369年，盖克兰再次率领法军攻入卡斯蒂利亚，在蒙蒂埃之战中赢得了对“残忍者”佩德罗的决定性胜利。这场胜利则可谓一举三得：

恩里克随后恢复王位，结束了卡斯蒂利亚内战。

凭借蒙蒂埃的战功，盖克兰获封为莫利纳公爵。

此后卡斯蒂利亚也成为法国的强力盟友，动用海军为法军收复失地的军事行动提供了诸多帮助。

中世纪手抄本上的蒙蒂埃之战

收复失地

查理五世任命盖克兰为统帅

蒙蒂埃之战后不久，英法两国也在1369年重启战端。查理五世为战争已经做了充足准备。他不仅建立起一支6000余人的常备军队，还有效地改进了法军的指挥系统和地方防御体系。当盖克兰还在卡斯蒂利亚奋战时，查理五世麾下的几支法军部队已经收复了阿布维尔和蓬蒂厄伯爵领。

对英军更加不利的是，身经百战的名将约翰•钱多斯爵士于1369年12月31日在一次小型遭遇战中阵亡。他们惯用的骑行劫掠战术，也因法军的坚壁清野而未能取得效果。

当然，主导随后法军攻势的将领仍然是盖克兰。1370年10月2日，查理五世任命他为法国骑士统帅，并在大臣面前将象征指挥权的佩剑交给盖克兰，让他负责指挥法军进攻。成为骑士统帅后，盖克兰立刻开始全面实行他的间接战略。此后的法军，即使兵力占优，也绝不进行主力会战。他们依托本国战略纵深，以更为灵活的袭击和骚扰战术将英军拖入消耗战的泥潭。

英军的骑马弓箭手

具体来说，盖克兰总是集中主力攻击孤立的英军城镇和堡垒，袭击英军的后勤车队，破坏英军的通信系统。并采用无规律的突袭以消磨英军的士气。当进行围城战时，盖克兰也不会一味强攻。经常采用劝诱、贿赂、威胁等多种手段，使他们早日投降。

此外，为坚定当地民众的抵抗意志，盖克兰还告诉他们躲避英军部队和攻击落单英军士兵的办法，并承诺为他们提供武力支援。英军对盖克兰十分恐惧，将他蔑称为穿着铠甲的猪。然而这些嘴炮无济于事，盖克兰随后就用一系列胜利彻底击垮了英军的抵抗意志。

成为骑士统帅后，盖克兰还在1370年12月的蓬特瓦兰之战中赢得了一场伟大的胜利。盖克兰率领5000法军经过数天的急行军赶到蓬特瓦兰，在12月4日时利用夜色掩护悄悄靠近英军营地。他们在拂晓时，对还在梦中的英军发起了突袭。英军主将罗伯特•诺勒斯措手不及，全军陷入混乱。一些英军被法军逼入附近的一片森林中惨遭屠戮，另一部分英军则逃到一所修道院中坚守，但他们不久后也被盖克兰击败。

手抄本上的蓬特瓦兰之战

蓬特瓦兰之战胜利后，盖克兰一路高歌猛进。至1372年时，他已经收复了普瓦提埃。1372年6月，卡斯蒂利亚舰队又在拉罗歇尔附近击败了英军舰队，随后盖克兰也乘胜收复了拉罗歇尔和圣通日地区。他还在1373年初收复了奇塞和整个普瓦图地区。

节节败退的英军为挽回颓势，于1373年夏季组织了1.1万人的军队从加莱南下，试图用骑行劫掠战术打击法军。结果，这支英军不但没能攻克任何城池，也未能与法军主力交战，反而损失了5000人。在盖克兰的消耗战面前，英军已经无力再战。1374年，双方达成协定，在法兰西全境内休战至1377年。至1380年查理五世逝世时，法国已经收回了大部分失地。

1380年的法国地图

君臣同埋圣德尼

法国南部的盖克兰的青铜雕像

自1360年开始，查理五世和盖克兰这对合作无间的君臣经过一系列努力，终于使法国摆脱了百年战争初期的不利局面。更加难能可贵的是，查理五世在二十年内都对盖克兰充分信任，并未因其败绩而严加苛责。他还两度不惜花费重金，赎回自己的爱将。

盖克兰也用实际行动表明，自己是最能理解国王战略的统帅。他充分实践了间接战略，迫使英军陷入不利的消耗战。更重要的是，盖克兰的战术也被其他法军将领沿用，成为对抗英军的有效武器。可以说，虽然盖克兰没能在正面作战中击败英军的长弓手和重装骑士，但他的战术却帮助法军取得了1360-1380年战争的优势。

手抄本上的盖克兰之死

1380年7月，60岁的盖克兰在围攻奥弗涅的英军城堡时因病去世，结束了他功勋卓著的一生。为了纪念盖克兰的不朽功勋，查理五世将他的遗体安葬在法国国王的埋骨之所——圣德尼修道院内。然而，查理五世也没活太久，在1380年9月16日，因心脏病发作在万塞纳去世。一代贤王与他的爱将一同安葬在圣德尼修道院。

从被父母嫌弃的丑孩子到举国哀悼的名将，盖克兰的励志人生和他的军事才能一样值得铭记。（全文完）